【资料图】
数千年来,人类以崇拜和羡慕的眼光看着鸟儿在空中飞翔。到18世纪下半叶,人类终于得以触摸天空,然而借助的不是翅膀,而是搭乘气球。但是,人类希望像鸟儿一样在高空翱翔的渴望依然强烈。
#莱特兄弟的飞行梦想
从莱特兄弟的第一次动力实验,实现历史上首次真正意义上的动力飞行,到第一次世界大战时期,飞机在战争中找到了自己的实用价值,再到近现代以来载人航天飞行计划的推进,人类实现了进一步探索太空的梦想。
20世纪初,人类在以莱特兄弟为代表的先锋者的带领下开始探索天空。
莱特兄弟从小对机械很感兴趣,哥哥威尔伯(1867~1912)和弟弟奥维尔(1871~1948)在家中分别排行老三和老五。父亲米尔顿·莱特(Milton Wright)是教会的一位主教,母亲叫苏珊。威尔伯本来可以去读大学,但18岁那年的一场意外运动事故导致他几年内健康状况不佳。最后,兄弟俩都没能够接受大学教育,而是留在家中经营生意。
在做了几桩生意后,兄弟俩在1892年开始了自行车贸易。最初只是对外出租,很快便拓展业务,开始自己制造自行车,并以极低的价格出售。1896年李林塔尔为飞行事业牺牲的事迹激励了两兄弟,从1899年开始,他们便将自行车商店的利润投入到飞行试验之中。据估算,他们花了1000美元才解决了动力飞行的难题。他们有对付像自行车这种内在不稳定的机械的丰富经验,也有足够的洞察力,能把轻便性和牢固性结合在一起,以达到可控和平衡。拥有这些优势,他们另辟蹊径,寻求制作出可飞行的重于空气的飞机的新方法。
莱特兄弟善于创造且自力更生,不但具备自己制作工具和发动机的操作技能,还求知若渴,聪慧过人,能解开复杂的理论难题。他们是天资聪颖、持之以恒又有条不紊的试验家,也是勇敢果断、身体力行的试飞员。同时,他们又很小心谨慎,尤其是威尔伯,他只在试验和表演等必要的时候才会进行飞行。
从一开始,莱特兄弟就采取了系统有序的方法,这是贯穿他们研究的一大特点。在研究凯利、佩诺、夏尼特、李林塔尔、兰利等先驱者的成果时,莱特兄弟发现了一个被忽略的领域:平衡操控。兰利等人认为飞行器就像汽车,本质上是平稳的,启动之后控制即可。但莱特兄弟敏锐地察觉到飞行器更像自行车,需要不断地进行平衡调节才能正常飞行。从最初开始,他们就认定,问题不只在于如何制造飞行器,还在于如何控制它。
在飞机机翼上他们取得了第一个突破性的进展。在观察红头美洲鹫飞行时,威尔伯发现,通过翼尖羽毛的运动,红头美洲鹫能很好地控制左右平衡。飞机的翅膀如何才能实现同样效果呢?两兄弟陷入了长时间的沉思,直到威尔伯突然间灵光闪现。在无意识地扭曲着一个狭长的硬纸板盒时,他意识到机翼也可以这么做。“翘曲机翼”便由此诞生。
1900年,莱特兄弟已经准备好,要用在自家自行车店制作的滑翔机进行试验了。滑翔机试验对风有要求,于是他们咨询了美国气象局,最终确定将北卡罗来纳州海岸的一个小村落基蒂霍克定为合适的试验地点。
1900年9月,莱特兄弟在基蒂霍克扎营,开始组装第一架滑翔机。这架双翼机在许多方面都很像后来他们最终完成动力飞行的那架飞机。飞行时,飞行员俯卧在下层机翼的翼隔上,以最大限度地减少阻力。飞行员前面伸出来一个可偏转升降舵,可以通过操控手柄来控制偏转角度。翘曲机翼装置则由飞行员的双脚进行操作。
天气适宜时,他们就把这架设计精妙的装置拖到高高的沙丘上。两兄弟中的一个爬到飞行器上,另一个和一位当地的助手一起,一人一边拉住飞行器的翼尖。飞行员准备就绪后,他们拽着飞行器逆风跑下山丘,直到它升到空中。莱特兄弟非常满意地发现操控机制运行良好,飞行器飞行平稳,并且着陆顺利。
经过1899至1905年间滑翔机的不断试验后,莱特兄弟经过不懈努力,最终将引擎装设在滑翔机上,实现了人类历史上首次真正意义上的动力飞行。
#不敢想象没有飞行的世界
最初的飞行器简陋脆弱,但很快就发展成坚实可靠的机器,飞行员借此打破了长久存在的时空界限。
20世纪中期,搭飞机旅行已经很普遍了,50年代末,飞机取代火车和汽船,成为最受欢迎的交通工具。到20世纪下半叶,大型、高效的喷气动力飞机诞生,空中旅行更加普及。
20世纪40年代至今,空中旅行逐渐发展,人们以前所未有的旅行方式,抵达前所未见的地方。纵观人类历史的发展,不断变化的交通运输业在持续地改变世界。
如今,距离莱特兄弟首次驾驶可控的、重于空气的动力飞行器飞上蓝天已过去100余年,今天,航空和航天已成为改善人类生活境况的重要手段。飞行也已经成为上亿人的第二天性,和社会生活的方方面面紧密联系,不能想象,没了飞行,世界会是怎样。
在全球高品质图文书领军者DK出品的《DK飞行器大百科》一书中,作者通过上千张精美珍贵的图片对人类历史上出现过的飞行器进行了梳理,包括先驱时代、黄金时代、空域争夺战时代、太空旅行时代以及现代世界几大主题。
本书图文并茂,详细介绍了从先驱时代的气球飞行与滑翔机试验、到标志性单翼机“布莱里奥14号”;从现代超轻型飞机当之无愧的祖先“桑托斯-杜蒙特少女号”,再到“一战”中适应新型战争的布里斯托尔F.2B战斗机,以及现代化战斗机通用动力F-16C战隼。而飞机也逐渐从军用走向民用,如强大的巨型喷气式飞机波音747,以及空中客车A380等民用客机大大缩短了全球的距离,让人们畅通无阻地到达世界各地,进一步推动了文明的发展,也让读者更加深切地感受到百年来人类飞行历史翻天覆地的变化与发展。
书中的每种飞行器配有单独的型号、技术参数与历史背景介绍,具有代表意义的飞机还有单独的跨页图,详细展示内部构造▼
除了各个年代的飞行器,书中还有单独的栏目,讲述飞行史上的重要人物及历史事件,诸如飞行第一人莱特兄弟、法国传奇女飞行员杰奎琳·奥丽奥尔、二战时期的王牌飞行员等等,这些先驱者的面孔仿佛穿越百年时空呈现在你的面前,栩栩如生,本书堪称“一座收藏在家的飞行历史博物馆”。
《DK飞行器大百科》还对书中不同时期具有代表性的重要飞行器进行了整理,汇总成中英文对照表供读者参考,便捷高效。除此之外,书后的“术语表”为读者解释了飞行器相关的术语,还配有相关图示,一目了然,扩展知识面。
书页轻轻翻动之间,仿佛走进了那看似遥不可及的历史深处,足不出户,便可领略100年来人类从最初的飞行梦想到实现超音速飞行的伟大飞行史,本书无疑是向那些促进航空事业前100年发展的先驱个人及组织所付出的勇气和努力的最好致敬。
关键词: 莱特兄弟的故事 莱特兄弟究竟是怎样飞起来的